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Erotismo, cultura ypoder
en el «Elogio de Za madrastra»,
de Mario Vargas Llosa
Desde el pórtico, con la cita de César Moro, el Elogio de la madrastra, de
Mario Vargas Llosa, publicada en 1988, se presenta como un diálogo, con
instantes de ósmosis, entre los males y los vicios de una carne embellecida y
las bellezas sensuales del arte y la literatura. Una frívola celebración de la cul-
tura y del cuerpo, hermanados en el amor conyugal y madrastral, va a dar a
un dique de contención inesperadamente moralista, que socava el ludismo
anterior, preso en un movimiento de poder triangular, inestable y siempre
cambiante. A estas juerzas antitéticas se añaden la interpretación y pugna
dialéctica entre poesía y prosa: a un momento de elevación sentimental o
idiomática sigue siempre un descenso desidealizador, irónico. De ahí el ca-
rácter ambiguo y abierto del Elogio de la madrastra, su condición, en el senti-
do de Bajtin, dialógica en la que distintos niveles de discurso y puntos de vis-
ta se enfrentan sin que sepamos cuál se impone en la mente autorial. Pero en
último término todas estas antinomias pueden resolverse en la síntesis que
aquí se trata, la que aúna los impulsos artísticos que subyacen en la comunión
carnal, y la sensualidad que late en las más altas creaciones del espíritu. Apa-
recen así conjugados, y de manera simultánea, un erotismo de raíz cultural y
un culturalismo de tendencia erótica. Con la conciliación de ámbitos tan
opuestos aparentemente, se desmitifican la <‘pureza” estética del objeto de ar-
te, la beatitud e inocencia infantiles, y las audacias psíquicas de una experi-
mentación erótica insaciable.
En cada capítulo asistimos a un complejo entramado de referencias ideo-
lógicas y culturales, y a un avance en el juego de poderes, precario, tornadi-
zao y en continua mudanza, que preside las relaciones de los personajes; es
decir, en cada capítulo puede verse una unidad significativa superada por el
capítulo siguiente. Como sucedía en las seducciones de Les liaisons dangereu-
ses, de Choderlos de LacIos, el conflicto entre apariencia y realidad se agudi-
zará para sobrecogernos con un desenlace final inesperado; pero si en la no-
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vela del siglo xvtn las cartas estaban al final sobre la mesa, en el Elogio de la
madrastra asistimos a una resolución peripatética sólo en el nivel superficial
de los acontecimientos. Más allá se abre una onda de interrogantes.
EL MATRIMONIO DE LUCRECIA Y RIGOBERTO
Lucrecia y Rigoberto, matrimonio burgués sin otras preocupaciones que
las créticas y las artísticas, hacen de manera ininterrumpida el amor a lo largo
de la novela. El arte como fantasía, como ensoñación, como espejo y como
estímulo, repite el amor matrimonial. ¿Cómo es este amor? Para definirlo en
términos histéricos y culturales es necesario emplear una gama variada de
alusiones: iconografía religiosa del siglo xv (Fra Angélico), pagana renacen-
tista (Tiziano), barroca (Jordaens). neoclásica (Boucher); imágenes no figura-
tivas contemporánea (Bacon) y posmoderna (Szyszlo) se traban en una tra-
moya culturalista variadísima, y, sin embargo, de estructura clara y lineal.
Acerquemos la mirada a algunos de estos encuentros eróticos para tratar de
comprender desde la cultura (allí en donde se originan) la calidad de sus mo-
tivaciones.
El primer encuentro sexual entre Lucrecia y Rigoberto muestra el punto
de partida de esta relación; luego se intensificará, pero guardará siempre fi-
delidad a este comienzo: un amor que nada tiene que ver con el ágape y cari-
ño cristianos ni con el idealista y escindido del cuerpo del platonismo, tam-
poco con el amor pasional del libro IV de De rerum natura de Lucrecio o del
romántico Stendhal. Se trata de un amor de tono frívolo, de sutileza lúdica
ovidiana, y anacreóntica; un amor pagano y alegre (sin Tanatos), de goce en
el instante y sin pathos-. En lugar del desmayo místico, Lucrecia experimenta
un «atontamiento feliz» . Lucrecia siente, por ello, que su cuerpo se separa
de la conciencia, se objetiva (Sartre describe los preliminares del acto erótico
en El sery la nada como el momento en que el propio cuerpo se experimenta
fácticamente). El lenguaje saerotaurino (San Sebastián, corneado en el centro
del corazón, el asta como símbolo fálico) nos habla del contraste brutal entre
ideal y animalidad; ésta se eleva, aquélla se ironiza y rebaja, se convierte en
pura materia.
En pleno éxtasis, la novela pasa. sín solución de continuidad, al mundo
histórico mítico reflejado en un cuadro de Jordaens. La imagen paralizada se
pone en movimiento (erótico) al servicio de la imaginación de los personajes,
reinterpretada a la luz de la acción principal. Por ello, la actividad sexual an-
terior se prolonga en las turgencias voluminosas, envolventes y dinámicas de
las curvas de la Lucrecia de Jordaens.
La animalidad precedente se torna más obvia: el cuerpo femenino es una
1. Mario Vargas Llosa: Elogio de la madrastra Buenos Aires, Emecé, 1988, p. 22. Las citas
sedarán por esta edición.
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metonimia, unas ancas de caballería, una «grupa». La hipérbole animalizan-
te se entreteje con el mito en un lenguaje de conquista por parte masculina
que eleva (y ridiculiza) el acto carnal a rango épico, y en lugar de un hecho
bélico es la guerra erótica lo mitificado. La leyenda de la grupa (que re-
cuerda en estilo y técnica a los de la Parábola del palacio de Borges> es lo
unteo destinado a sobrevivir.
El regreso al plano real de la novela preserva la intensidad del mito
pictórico, y lo introduce en el ámbito doméstico. Rigoberto siente por su
esposa un amor corporal integro («había conseguido enamorarse del todo
y de cada una de las partes de su mujer, amar por separado y en conjunto
todos los componentes de ese universo celular», p. 46). El deseo, y la for-
ma en que este deseo se expresa, recuerdann al amante del poema en prosa
de Baudelaire, «Un hémisphére dans une chevelurco, pero no se limita al
pelo: se ha extendido a toda la «orografía biológica» (p. 45> de la amada.
De esta compenetración absoluta (encuentro de las dos medias naranjas
del discurso humorístico de Aristófanes de El Banquete de Platón) emerge
toda una teoría de la felicidad; el Edén, el locus amoenus, también se sexua-
liza: la «entente» corporal es la llave del paraíso; la edad dorada puede ha-
llarse en el amor conyugal.
El contraste entre este estado utópico y las relaciones adúlteras mante-
nidas por los otros dos ejes del triángulo sale a flote en pequeños detalles
culturalistas. Animalización y cultura sc confunden de nuevo, esta vez eso-
téricamente, al final del capítulo sexto: justo antes de caer en los brazos de
Lucrecia, Rigoberto se ve en uno de los espejos del tocador convertido en
unicornio. No puede ser más obvia la alusión al soneto de Rilke al unicor-
nio (Los sonetos a Orfeo, II, 4) inspirado, a su vez, en el conocido tapiz La
Dame á la licorne:
O dieses ist dasTier, das es nieht giebt.
Sic wulltens nieht und habens jeden Palis
—5cm Wandcln, seine Ha]tung. semen 1-laIs.
bis in des stillen Blickes LieJa— geliebt.
Zwar wares nicht. Doct weil sies liebten, ward
cm reines Tier. Sic liel3en immer Raum.
Vmd a ¿1cm Raume, klar und ausgcspart,
crhob es leieh sein Haupt und brauchte kaum
zu 5cm. Sie nátrten es mit keinem Korn,
nur immcr mit der Mógiictkeit, es sei.
Vmd dic gab solete Stárke an das Tier,
daR es aus sich cm Stirnhorn trieb. Em Horn.
Zu ciner Jungfrau kan, es weil3 herbei—
und war ini Silbcr-Spiegei und in flux
(Oh, he aquí el animal que no existe.
Ellos no lo sabían y con todo
—sus andares, suporte y su cuello,
hasta la luz de su mirar callado— le amaron.
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Es verdad, no existía. Pero porque lo amaron llegó a ser
un animal puro. Dejaban siempre espacio.
Y en el espacio claro y reservado
levantó levemente la cabeza y apenas necesitó
existir. No lo alimentaban con grano,
únicamente con la posibilidad de ser.
Y ésta le dio tal fuerza al animal
quede su frente salió un cuerno. Un solo cuerno.
A una doncella se acercó él, blanco,
y fue en el espejo de plata y en ella 2)
Advertido el juego intertextual, podemos dar a esta presencia cultural y
metanovelística dos sentidos: uno de una sexualidad oral de poder fálico.
Norman O. Brown, por ejemplo, escribe: «The ereetion is in the head. Zeus
gives birth to statepower out of bis own head. A pregnant head, as in capital
(a childbearing sum of money); a splitting headache: “The head leands itself
particularly well to the expression of bisexual conflicts and can represent
both the female and the male genitals”» 3.
Esta interpretación responde a una lectura inmediata de la trama. Pero
teniendo en cuenta que Rigoberto entonces (tantas veces descrito como un
toro en la acción erótica) está siendo víctima del adulterio de su mujer a ma-
nos de su hijo, los cuernos adquieren el sentido que poseen en las culturas la-
tinas (doble sentido que ya explotara Quevedo en su romance <tEl Unicor-
nio»): Alfonsito, un niño apenas, le está poniendo un cuerno descomunal a
su propio padre. Y, sin embargo, Alfonsito funciona hasta final como estímu-
lo erótico de un Rigoberto cada vez más ardiente: la cama matrimonial es
para él «espacio mágico, territorio femenino, bosque de los sentidos’>
(pp. 133-134). Sien el poema «Correspondances’>, de Baudelaire, la natuia-
leza era un bosque de símbolos, aquí un espacio mágico elevado a símbolo, la
cama, es un bosque de intensas sensaciones eróticas.
La voz de Lucrecia tras el amor con Rigoberto nos llega desde el cuadro
de Szyszlo intensificando y ofreciendo una nueva versión de dos lineas fun-
damentales de la obra: 1) la yuxtaposición oximorónica de lo sagrado reli-
gioso y lo sexual profano (rito sacro-sexual: el amor tiene lugar como cere-
monia en un ata, en aposento triádico); y 2) como consecuencia, la
definición del acto erótico como un paraíso cerrado, de eterna juventud y fe-
licidad (p. 159). La unión no es ya conocimiento de las ideas como en el
amor platónico, sino revelación exclusiva de los amantes: «Han sido abolidos
también los sentimientos altruistas, la metafísica y la historia «) Ha desapa-
recido todo lo que hubiera podido distraernos o empobrecernos a la hora del
2. La traducción está tomada dc: Rainer María Rilke, Elegías de J)uino. Los sonetos a Orjéo,
cd. de Eustaquio Barjau, Madrid. Cátedra, 1990, pp. t72- 173.
3. Norman O. Brown: Loves Body Berkeley: University of California Press, 1966. p. 135.
La cita la toma de M. Spcí-ling.- “Migraine and Psychogenic Headaches”, International Journal of
Psychoanalysis, 45(1964). 549-557: 551.
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egoísmo supremo que es la del amor» (p. 160). La trinidad erótica se hace hi-
póstasis sexual. La voz de Lucrecia habla desde el más allá del sexo; en el cua-
dro se paraliza el tiempo climático y resuelve la paradoja de la eternidad como
tiempo inmóvil. La unión corporal traza un movimiento sacralizado que en lu-
gar de circular como el movimiento perenne de los astros en las concepciones
de la antiguedad sobre la eternidad tiene un desenlace climático. El cuadro ex-
presa de forma cubista el sexo total de los esposos, el sexo multidimensaional;
consigue así una representación simultaneista de las sensaciones y la ilusión de
una posesión interminable, pero con un efecto frenético y lineal, progresivo y
ascendente. Desde el cuadro de Szyszlo, Lucrecia y Rigoberto viven instantes
de sexo eterno, de movimiento perpetuo fuera del tiempo, fuera de la decaden-
cia corporal que les obsesiona y asedia. En el cuadro de Szyszlo consuman Ri-
goberto y Lucrecia su utopía erótica en un paraíso casero y exclusivo en el que,
en lugar de pasar el tiempo, pasa un amor lleno de tiempo, de instantes extáti-
cos, pero, paradójicamente, al margen de toda cronología humana. ¿Y no es
ésta sino la forma culturalista de expresar un enamoramiento a la vez carnal y
espiritual? <‘En el transcurso del tiempo —escribe Ortega—, donde un reloj que
fuera un cerebro contaría sólo un minuto, el amante vive una existencia sin lími-
tes; por consiguiente, desde su punto de vista, eterna» k
LA MADRASTRA Y ALFONSITO
Un narrador extra y heterodiegético pero no plenamente omnisciente (el
autor desea lograr el impasible estilo indirecto libre de su maestro, Flaubert),
nos mostrará minuciosamente la batalla entre deber y deseo desde el fondo de
la conciencia de la madrastra; los impulsos, primero contenidos y reprimidos
por el censor freudiano, van desenmascarándose lentamente: el niño, pura ini-
ciativa seductora y corrosiva, minará con la máscara de la inocencia las defen-
sas morales (históricas y no naturales, por tanto) de su madrastra, y ésta termi-
nara por convencerse de lo propio (esto es, moral, en el sentido del imperativo
categórico kantiano) de lo que sus inclinaciones le dictan. Lucrecia no lucha
sólo con la “Lucrecia» casta que hay en ella; pugna con la «Mrs. Grundy» de las
convenciones sociales, con la Lucrecia que la historia le ha asignado. Por ello,
en su resistencia y posterior desfallecimiento o «caída>’, habrá mantenido una
batalla en gran medida no consciente con el pasado cultural de Occidente. Un
símbolo onomástico ~, llegado desde Tito Livio y Valerio Máximo será seduci-
4. josé Ortega y Gassel: Elespectador, 53 cd.. Madrid, Biblioteca Nueva, 1985, p. 224.
5. Según Freud los nombres son tabú para el hombre primitivo, los neuróticos y los nifios.
Por no estar tan reprimidos como el resto de la sociedad sienten que la personalidad es una fic-
ción social y el nombre una evocación mágica de una función particular en el drama social. (Cf.
Toteni and Paboo, London, Hogarth Press, 1955.) La destrucción de tabúes que tiene lugar en
el Elogio <le la madrastra renueva su interés si es visto desde el niño Alfonsito: desde él el nom-
bre “Lucrecia” constituye un tabú pronto transgredido.
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do no por un hombre manifiestamente poderoso como Tarquinio, sino por
un inocente, por un querubín, por una figura de apariencia inocente e inde-
fensa, pero igualmente poderosa Con la sedilcejón de su madrastra, Alfonsi-
to está violando a una de las madrastras culturales de Occidente, Lucrecia, la
casta y virtuosa suicida, la esposa fiel. (Lucrecia tiene así mucho de Fedra
aunque Alfonsito tenga poco de Hipólito.) Y, sin embargo, no podemos decir
simplemente que el niño engaña a su madrastra porque La inautenticidad
existencial primera de Lucrecia ha sido sustituida por una autenticidad eróti-
ca plenamente asumida. La comunion carnal subvertirá también la figura de
la madrastra estereotípica del cuento folklórico: «Había una vez una joven
dulce y buena que vivía con su madrastra.» Cenicienta, Blancanieves, Hansel
y Orethel sufrieron a manos de una madrastra malvada. Según el psicoanalis-
ta austríaco Bruno Bettelheim, la madrastra desempeña un papel muy impor-
tante en los cuentos porque cumple la misión de dejar intacta la figura mater-
na. La madrastra es la depositaria del temor y el odio que el niño no se atreve
a sentir por la madre. Sabedora de esto, Lucrecia trata de ganarse desde el
primer momento a Alfonsito, pero este impulso esperable acaba en una
unión de absoluta y afectuosisima compenetración física. Y no sólo eso, sino
que las tornas van a cambiar hasta cl punto de que la madrastra será inmola-
da por las mañas de Tenorio de su diminuto hijastro, angelito revestido de
una protervia turbia y dañina Queda ironizado así el papel mítico y literario
tradicionalmente asignado a la madrastra.
Pero aún mayor que el efecto de subversión natural y cultural que produ-
ce una mujer madura flirteando con un niño, es el que produce éste converti-
do en agente erótico, en Don Juan en miniatura y de juguete. La doctrina
cristiana y católica hizo del niño un querubín, un ser asexuado de inmaculada
naturaleza; Rousseau en su crítica de todos los valores de su tiempo conservo
este sentido de radical inocencia para la naturaleza y la infancia. Y otro revo-
lucionario, William Blake, creyó en sus Songs ofInnocence que la felicidad in-
fantil descansa en un sentimiento de paz y protección. Será Freud quien vea
en la infancia un recipiente de oscuras motivaciones, de egoísmos sensoriales
nunca satisfechos; el niño se habrá convertido en un ((perverso polimorfo’>.
Alfonsito comienza siendo el «inocente» en busca de protección y con un de-
fecto tan solo de curiosidad lúdica. Luego, el componente freudiano enrique-
cerá y completará su personalidad. El posible sadismo de Alfonsito puede
leerse también desde una interpretación psicoanalítica. Ya en el primer capi-
tulo contempla Alfonsito el acto carnal de la madrastra con su padre; desde
el punto de vista presentativo del narrador leemos: «En el fondo del torbelli-
no placentero que eran ella, la vida, como asomando y desapareciendo en un
espejo que pierde su azogue, se delineaba a ratos una carita intrusa, de ángel
rubicundo» (p. 22). Según Freud, el sadomasoquismo es una aberración eró-
tica originada en los instantes en que el niño y futuro enfermo presencia la
cópula sexual entre sus padres.
A partir de aquí, la novela traza el irónico y metafísico elogio de Alfonsi-
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to hacia su madrastra, en un bildungsroman en dirección contraria. El desa-
prendizaje moral culmina en un oscuro arte de la corrupción de mayores, na-
cido de la voracidad y energía con que un cuerpo bisoño en la plenitud de su
absorción sensorial del mundo, y sin ninguna instancia ética conocida que lo
guíe, derriba la concordia y aparente liberalidad del mundo erótico adulto,
haciéndolas saltar en pedazos. El monstruo emergente parece la versión ex-
trema, exagerada y grotescamente estilizada, de lo que Sartre consideró el
proceso natural de todo ser humano al salir de la seguridad y sumisión infan-
tiles. Georges Bataille resume y comenta así lo que a este propósito escribió
Sartre en su libro sobre Baudelaire (las citas entre comillas son de ese libro):
«La infancia vive en la fe. Pero si “el niño crece, les saca a los padres la cabe-
za y los mira por encima del hombro”, puede darse cuenta de que “detrás de
ellos no hay nada”. Los deberes, los ritos, las obligaciones precisas y limita-
das han desaparecido de golpe- Injustificado, injustificable, tiene bruscamen-
te la experiencia de su terrible libertad. Todo está por hacer: emerge de pron-
to en la soledad y la nada» 6
En el capitulo 7 escuchamos la voz del alter ego pictórico de Alfonsito,
amor. Del mismo modo que en la novela, en la mitología griega Eros es una
fuerza siempre insatisfecha y caprichosa que finalmente obtiene siempre lo
que desea. Como Alfonsito, Eros, a pesar de aparecer en representaciones
escultóricas y pictóricas dedicado a juegos infantiles e inocentes, tenía un
gran poder capaz de producir heridas incurables, en contradicción con su
imagen blanda e inofensiva.
El niño observa, con la frialdad de un maduro experto en arte (el capítu-
lo es todo un ensayo, narrativo, sobre el cuadro de Tiziano), la sensualidad
en paulatina incandescencia de su madre Venus. La pintura (así lo interpreto
teniendo en cuenta que el capítulo siguiente es la «Sobremesa» del acto car-
nal) sirve de estímulo sexual a la vida; en vez de objeto de pura contempla-
cíon estética, el Tiziano es objeto de pornografía. No sólo la pintura se sexua-
liza en estas descripciones, sino todas las sensaciones, en un ambiente de
envolvente sinestesia erótica entre lo sonoro y lo táctil.
Lo sagrado y lo profano, la poesía del espíritu y del arte y la prosa de la
carne, vuelven a pugnar en el lenguaje y las imágenes: el «órgano’> es una dilo-
gía sacrílega, instrumento musical de elevación religiosa e instrumento fisio-
lógico de placeres carnales. Venus-Lucrecia pasa, desde los ojOs de Amor-
Alfonsito, de un estado de reposo estético a otro de actividad erótica. Con
ello sigue un camino inverso al de la novela naturalista: el personaje llega al
amor carnal sólo después de un complejo y refinado proemio de voyeurismo,
intelección y percepción estéticas. Las sensaciones van paulatinamente inten-
sificándose y degradándose, con sudores, olores y sonidos ya no musicales.
El capítulo 11 describe la sobremesa del amor con el niño. Como en Daf-
nis y Cloede Longo, el niño se ha hecho hombre por medio del sexo con una
6. Georges Bataille: La literatura ye1 mal, Madrid, Taurus, 1987, p. 36.
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maestra madura. El juego infantil va gestando y consolidando un adulterio
que deja de ser aprendizaje, invirtiendo además los papeles: más que a una
enseñanza asistimos a la seducción de la madrastra por un niño ya maestro
en las artes eróticas.
Lucrecia posee al padre y al hijo, gravitando sobre ambos como un Espí-
ritu Santo de pura carnalidad. Poco antes don Rigoberto había definido el
amor como una trinidad abstracta, ignorante él de la muy concreta trinidad
adúltera que encierra en su casa. Lucrecia vence entonces todo sentimiento
de culpa y de vergiienza. Supera la pérdida de su virtud (en el sentido roma-
no) y prueba el fruto prohibido infantil. La caída es subida hacia la libertad
sexual y de conciencia, superación del remordimiento, acto libre de un indi-
viduo fuerte, de una supermujer uietzscheana con una moral propia del mar-
qués de Sade. Lucrecia se siente emancipada y soberana, encumbrada. Las
relaciones de poder la sitúan entonces en el vértice más alto del triángulo
porque en ella se apoyan para su placer los otros personajes, y además, a di-
ferencia de don Rigoberto, ella sabe (Pouvoir-savoir en la terminología de
Foucault.)
En este punto el niño es estimulo del matrimonio; pronto, al final del ca-
pítulo 13, el niño, además de misterio psíquico insondable, es una incógnita
teológica para el narrador: ‘<Así debía ser Luzbel» (p. 175). El conflicto entre
moral e instinto infantil ilustra las tesis de Foucault, para quien el cuerpo se
ha convertido en el centro de una lucha entre los hijos y los padres, entre los
niños y las instancias de control. Desplazado el eje del triángulo sexual hasta
el personaje femenino, don Rigoberto reacciona con un acto de moralidad
inconsciente en el que Lucrecia, como le ocurriera a su contrafigura históri-
ca, continúa siendo la víctima; por otra parte, en la antigúedad el sacrificio
estaba, lo dice Bataille, ligado al amor porque expresaba la destrucción, la
violencia fundamental, indisoluble del erotismo. La expulsión de Lucrecia y
la consiguiente ruptura de la sagrada trinidad doméstica se parece a un sacri-
ficio, no sólo porque en su expulsión y desaparición hay la violencia de la
muerte, sino también porque rompe lo que Bataille llama la «milagrosa conti-
nuidad entre dos seres». Discontinua y aislada presentimos a Lucrecia per-
diéndose en la angustia y la nada.
Para mostrarnos su penúltima metamorfosis, Alfonsito sufre también su
peripecia. El niño que en el capítulo 4 fuera un objeto de pederastia, de estí-
mulo erótico, se convierte en victimario cruel. El epílogo funciona como
contrapunto del capítulo 14 y caída desacralizada. Asistimos a la transición
de lo lúdico a lo agónico, desde la frivolidad compartida al vacío de la diso-
lución erótica dejado por la perversión de Alfonsito. Por ello constituye un
desenlace no sólo en cuanto a la acción propiamente, sino también como re-
velación moral de la personalidad infantil. En contraste irónico, prosaico,
subversivo, con el cuadro de La Anunciación de Fra Angélico, Alfonsito es el
Anticristo: en lugar de bondad, caridad, esperanza y salvación eterna, Alfon-
sito ha profanado la sagrada institución del matrimonio, trayendo a sus ma-
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yores dolor, vicio y disolución. El niño es finalmente el único personaje que
proyecta una moral nueva. Rigoberto experimentó eróticamente la cultura
desde una ética reglada, conservadora, burguesa y machista, Lucrecia se so-
brepuso a las limitaciones históricas a que su posición doméstica, y también
su nombre, la tenían destinada, y disfrutó de unos capítulos de efímera gloria,
libre de prejuicios sobre el papel de la esposa, la educación y el placer. Pero
este impulso costosamente logrado sucumbe ante una nueva alteración en el
resbaladizo suelo del poder, consecuencia de un nuevo saber adquirido por el
elemento masculino, represor, pero víctima también Lucrecia de sus propios
prejuicios y torpeza. El libro se cierra con la risa del vencedor, el nuevo me-
mas, el superniño Alfonsito; una risa con la fiíerza carnavalesca de Rabelais,
pero también sinuosa, inaprensible, despliegue de energía erótica y cinismo,
de astucia maquiavélica, de donjuanismo burlón, de sadismo plácido, de fri-
volidad ovidiana, de deporte nietzscheano, de perversidad simbolista, triun-
fando no sólo sobre la audaz y pagana moral paterna y sobre sus cuerpos,
ejes aquí de unas relaciones de poder en constante transformación, sino tam-
bién sobre el pasado familiar y erótico de Occidente.
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